
Mitt möte med Amalia

Om man har fastnat för fado, kommer man snart i kontakt med den största 
artisten av dem alla, Amalia Rodrigues. Jag hade fallit för fadosång redan i 
slutet av 70-talet genom besök på ett flertal restauranger i Lissabon där fado 
varvas med god mat. Sången innehåller många vemodiga känslor och kan 
rent av framkalla tårar hos den som lyssnar. Jag hade också förstått att fado 
förmedlar en hållning till livet, som jag velat dyka djupare in i.

För SR P2 hade jag 1982 som frilansjournalist gjort ett introduktionsprogram 
till fadomusiken i Portugal, en musiktradition med rötter ända tillbaka i 1800-
talet. Men att inte ha tagit pulsen på ”fadons drottning” kändes som något 
ogjort som måste göras, om jag skulle förstå bättre vad fado är. Jag skrev till 
hennes manager Sr Belchior Viegas, och fick snart ett svar, att jag var 
välkommen att komma till hennes bostad för en intervju. Det skulle bli ett 
andra musikprogram i radion, på frilansbasis, ett porträtt av Amalia på 25 
minuter.

Amalia gjorde raketkarriär redan i slutet på 40-talet på olika fado-
restauranger i Lissabon. Redan tidigt blev hon stjärna i ett tiotal spelfilmer, 
där hon framförde fado. Sånger som Coimbra och Barco Negro blev oerhört 
populära, både i Portugal och utomlands, ja de nådde ända till Sverige. Med 
konserter på kända scener världen lanserade hon musikformen 
internationellt under flera decennier, bl.a uppträdde hon på Berns i 
Stockholm. Många anser att Amalia var den artist alltmer tillförde fadon nya 
dimensioner från 1950-talet och framåt.

Tyvärr var det flera saker som hade förmörkat hennes liv på senare tid. Hon 
hade på 70-talet anklagats (förmodligen orättvist) för att ha varit medlöpare 
till den portugisiska diktaturen. Nu på 80-talet var det känt att hon drabbats 
av svår sjukdom, att hon trott att hon skulle dö. Att åldras innebär också att 
rösten förändras, vilket naturligtvis måste påverka en sångartist, vars ljusa 
välklingande röst en gång inlett karriären. Problemen fanns där, men nu, den 
26 april 1984, skulle hon vilja prata om personlig saker?


Jag hade inte kunnat ana hur känslosamt det skulle bli att samtala med 
denna 64-åriga kvinna. Det skulle verkligen inte bli vilken kändisintervju som 
helst.


Det intrikata förspelet 

Jag ringde på porten vid Rua Sao Bento 193. Någon av hennes kvinnliga 
medhjälpare i hemmet öppnade och skickade mig upp för trapporna till den 
stora salong, där intervjun skulle bli av.

Bortifrån trappan kommer det ett sorl av kvinnoröster. Nu verkar hon komma 
ner från sin privata övervåning i huset. Hon stiger in i salongen där hon 



brukar låta reportrar och andra få vänta på henne. Hon bär något blått i 
klänningsväg ( jag tog dessvärre inte några foton ! ) och hon har på sig stora 
mörka solglasögon, som omöjliggör ögonkontakt. Ingen ögonekontakt, hur 
ska det här gå? Jag sitter där förväntansfull på en stol, börjar plocka med 
bandare och mikrofon och vet inte hur jag ska börja samtalet.

”Boa Tarde”, inleder hon plötsligt, och jag svarar direkt ”Boa Tarde, sou 
journalista sueco”. Det uppstår en viss förvirring om vilket språk vi ska prata 
använda  men jag väljer engelska. Fast helst hade hon velat ha det på 
portugisiska. Det märker jag när jag 36 år senare lyssnar på 
bandinspelningen. Hon talar inte med den supertydliga portugisiska som jag 
skulle behöva. Jag kommenterar lukten av eucalyptus som märks i hela 
salen. Hon har låtit ställa ut trädkvistar i vaser här och var i rummet.

”Jag älskar eukalpytus, det är gott för hälsan”, säger hon, efter att ha satt sig 
i en smörgul rokokosoffa mitt framför mig. Jag säger att det är en ovanlig 
lukt, och hon frågar om inte vi i Sverige har eukalyptus, och svaret blir 
naturligtvis nej.

Hennes klänning går i färg med det mönstrade blå kaklet, azulejos som det 
heter i Portugal. Det klär väggarna upp till brösthöjd, och ovanför, på ena 
väggen, hänger ett stort målat porträtt av artisten själv, Amalia Rodrigues. 
Jag är vid den här tiden (alltså 1984) en man i trettioårsåldern med mörkt hår, 
klädd i ganska trist grå kostym med slips. Jag har klätt upp mig eftersom jag 
inte vetat i vilken social miljö jag skulle hamna denna eftermiddag i Lissabon.

”Varifrån kommer ni”, frågar hon. Stockholm, svarar jag, och hon berättar att 
hon varit i Sverige där några gånger. ”För länge sedan”, och hon minns att 
det var på Berns hon uppträtt.

Vi får dessvärre ännu en invecklande diskussion om vi ska prata engelska 
eller portugisiska. Hon kan inte tänka sig prata portugisiska, om jag å min 
sida ställer frågorna på engelska, som jag då tänker vara en möjlighet. Det 
går inte, säger hon. Hon har rätt, hur ska jag kunna följdfrågor om jag inte 
hör vad hon säger.

Så frågar hon: ”Ska ni stanna här i Portugal?”, frågar hon och jag svarar att 
jag återvänder om vecka ungefär. Så kommer en överraskande fråga: ”Ni 
kom för den 25 april?”, vilket jag märkligt nog uppfattar som att hon frågar 
om vilket datum jag anlände till Lissabon. Det uppstår ett missförstånd: 
Amalia menar naturligtvis om jag åkt till Portugal med anledning av 
tioårsfirandet av 25 april, revolutionen 1974, som satte punkt för fascismen. 
Denna dag vi möts är det den 26 april, alltså dagen efter. Så jag säger först 
tvekande: ”nej, jag kom hit 23 april”, men hon nästan avbryter mig. ”Nej 
anledningen till att ni kom?”



”Jaha, anledningen”, svarar jag snabbt och övertygande, ”anledningen att 
jag kom var ni”.

Amalia småskrattar litet återhållet, men jag uppfattar det som att hon känner 
sig smickrad. Det hörs ett belåtet, behagligt ”hm” från henne. Jag kontrar: 
”Ja, men det är sant”.

”Ja, jag visste ju inte, jag trodde kanske att det hade något att göra med 25 
april”.

Då tillägger jag att visst känner jag som journalist till att ”25 april” är 
högaktuellt och att jag kanske gör något reportage på det också. Men nu 
verkar Amalia ändå övertygad att jag kommit för hennes skull, att hon är det 
viktigaste med min resa till Lissabon, vilket är helt sant.

Jag berättar sedan, något onödigt kanske, att jag varit i landet tidigare 1982 
och gjort fadoprogram för radion. Då minns hon helt plötsligt att hon träffat i 
Sverige en ung man som talade alldeles perfekt portugisiska.

”Jag minns fortfarande ljudet av hans röst och jag tyckte att svenska 
påminde mycket om latin. ”How do you say  ́they asked me”? Jag svarar då 
på svenska ”de frågade mig” och sen försöker hon säga något mer, men hon 
ger upp ”Eu nao falo sueco”. Sedan kommer hon ihåg ”skål”, och sedan 
frågar hon mig hur man säger obrigado? Jag svarar ”tack”.

Hon ”blir timid”med mig

Det blir nu väldigt tyst i den här intervjun, i den mån man kan kalla det en 
ordnad intervju och plötsligt säger hon på portugisiska. ”Jag känner mig 
mycket timid med er...... förstår ni timid”. Ja timid, svarar jag. Och sen säger 
hon, att om hon ska fortsätta tala med mig måste hon ha med sin manager. 
Hon ropar ut mot korridoren: ”O Belchior !”. Han hade suttit med mig en 
stund i väntan på Amalia men sedan försiktigt lämnat oss åt oss själva.

Belchior Viegas dyker snabbt upp i rummet. Nu övergår Amalia till mycket 
tydlig engelska: ”I am a very shy person and can ́t stay alone with your here”. 
Han verkar inte särskilt oroad: ”Vad är problemet, det är väl bara svara på 
frågorna”, säger han men Amalia verkar inte på det klara med vad hon ska 
svara på. Det verkar som att de kan ha en ganska hetsig relation.

På bandet hör man att jag pustar av ansträngning för att gå vidare. Jag har 
sannolikt skrivna frågor med mig, och jag tar ny sats, och nu övergår 
intervjun till ett ”normalläge”. Frågorna från mig kommer nu på löpande 
band. Hon har säkert hört dem förr många gånger. Det är standardfrågor 
som hon besvarar ärligt och innerligt. Hon ger inte upp intervjun, trots att hon 
känner sig ”timid” med mig.



Vi kommer på något underligt vis till en dold överenskommelse om att INTE 
tala om hennes roll som representant för Portugal under diktaturen. Så tolkar 
jag idag replikerna på kasettbandet: Kom ni för den 25 april, frågade hon, 
och jag blev på sätt och vis inmålad i hörn. Och jag svarade: Nej jag kom hit 
för er skull.” Men i radioprogrammet från 1984 tar jag upp anklagelserna 
med hjälp av andra intervjuer.

Jag hade tänkt att tio år senare måste rimligtvis kritiken av Amalia ha mojnat 
precis som vänstervindarna i landet. Det är först idag som jag förstår hur 
svårt hon hade det, när en del människor efter revolutionen 1974 började 
betrakta henne som medlöpare, när hon möttes av ropen ”fascista”. Idag kan 
man läsa i en nyutkommen bok om den svåra tiden och det inget tyder på att 
hon stödde fascismen som ideologi. Snarare var hon långa tider i sällskap 
med intellektuella i vänsterkretsar.

Intervjun startar på riktigt

Vi är som sagt i Amalias stora mottagningsrum en aprildag 1984. Jag vet att 
hon är den största fadoartisten, även om många andra stora artister ska följa 
de närmsta decennierna. Jag vill veta mer om hennes person, om 
innebörden av fadomusiken (som jag älskar). Det följer en dryg timme med 
frågor till ”Fadons drottning”. Så här snart 40 år senare förefaller det vara rätt 
allmänna frågor som man kunde ställt till vilken artist som helst:

”Är det inte svårt att bli betraktad som fadosångerskan nummer ett här i 
Portugal”, frågar jag. ”Är det inte svårt ha den etiketten på sig?”

”På sätt och vis är det så. Men jag känner mig inte som Queen of Portugal 
eller Queen of fado. Jag anser mig vara sångerska. Det är det jag är. Men 
eftersom det faktiskt är en del som kallar mig det, så är det litet problem med 
det. Man får så stort ansvar. Man måste leva med det”.

Amalias svar är alltigenom tämligen kortfattade och det verkar svårt att få 
igång ett längre berättande. Men det har lättat upp något i kontakten. Frågan 
är om jag bidrar till en mer glad stämning med nästa fråga: ”Blir ni aldrig trött 
på fado?”

”Nej, jag blir inte trött på fado. Däremot börjar jag bli trött på mig själv. Det är 
också ett slags fado”, svarar hon uppgivet. ”Ni vet vad fado betyder, eller 
hur?”

”Fado betyder öde”, svarar jag, ”Och fado är ert öde?”

”Ja, det är mitt öde och utifrån mitt synsätt så är det ert öde också, därför 
fado är livet”.



”Ja, på sätt och vis”, svarar jag. ”Nu sitter jag med er här och det är mitt 
öde”. Hon frågar direkt: ”Varför? Varför, jo därför det är ödet, det är vad som 
menas med fado”.

Intervjubitarna redovisas här precis i den följd som de kommer på 
kasettbandet. Det är inte mycket som jag bortredigerat, utom möjligen den 
tystnad som är påfallande då och då i konversationen. Men vi har ingen 
brådska.

Hon fortsätter och börjar berätta om sig själv:

”Jag har börjat bli trött på mig själv, men det är annorlunda med fado. Jag 
har gillat fado sedan jag var fem år. Jag började då lyssna till fado.

”Hur kommer det sig att ni kom i kontakt med fado redan i femårsåldern?”

”Fado i Portugal kan sjungas av alla, dåligt eller bra, och jag levde i ett 
kvarter i Lissabon, som var typiskt, det vill säga fattigt, och folk där brukade 
sjunga fado. Och jag brukade lyssna på den, och jag sjöng hela tiden och 
sjöng varje sång.”

Nu är konversationen igång i alla fall. Jag frågar:

”Vem inspirerade er?”

”Min mamma. Min mamma och pappa. Pappa var förresten trumpetspelare. 
Jag lyssnade till musiken och jag hade en röst. Jag tyckte om att höra mig 
själv. Min röst. När jag var i skolan, fem-sex-åtta års brukade jag sjunga i 
skolan, överallt sjöng jag.”

Jag har inte klart för mig så mycket om Amalias unga år när jag träffar henne 
1984, bara hört att hon som liten sjöng och sjöng, hemma och på gatan. Hon 
kom från fattiga kvarter i stadsdelen Alcântara i Lissabon.

Idag finns det en utmärkt intervjubok som gjordes redan 1973 av poeten och 
författaren Manuel da Fonseca, utgiven 1973: Amalia - nas sus palavras 
(Amalia - med hennes egna ord (utgiven 2020 och endast på portugisiska 
tyvärr). Den bygger på en flera timmar lång bandad intervju, och har legat i 
byrålådan ända tills nu, ungefär som min bandade intervju.

I den boken framkommer samma bild: Den sjungande femåriga jäntan. Men 
hon trivs inte särskilt väl hos mormor som tagit hand om flera ungar i den 
barnrika släkten. Långa perioder träffar inte Amalia sina föräldrar. De 
stammar från ett jordbrukarsamhälle i mellersta Portugal (Fundão). 
Mormodern tycker det onödigt att flickan ska gå i skolan, men Amalia bönar 
och ber. Hon vill ha böcker att läsa. Mormodern tycker hon kan ägna sig åt 
broderier. Det för med sig att Amalia börjar skolan först vid nio års ålder och 
går där i drygt tre år, framgår det av intervjuboken.



Det var alltså någon säreget med Amalias röst. Hon hade aldrig lyfts ur 
fattigdomen om inte rösten uppmärksammats. Förmodligen spred sig ryktet 
om rösten och hon ombads sjungs där hon var. Kanske när hon gjorde 
marmelad på en fabrik, eller sålde frukt nere i hamnen vid floden Tejo.

Hennes sångarkarriär startar runt 1940 och hon är då 20 år gammal. Nu är 
det 1984 och hon är 64 år och sanningen är väl att hon har sin bästa tid 
bakom sig. Även rösten ändrar sig givetvis med åldern. Jag ställer frågan:

”Blir ni aldrig trött på er röst?”

”Nej, och det finns en bra anledningen till att jag aldrig blivit trött på den, jag 
lyssnade aldrig på mina inspelningar. Jag gjorde aldrig det. Men för fem år 
sedan började jag lyssna till dem. Så jag har börjat upptäcka Amalia. Jag 
kände inte till mig.”

Det är ett rätt uppseendeväckande uttalande. Hon måste ha sjungit otaliga 
gånger i inspelningslokaler på musikförlaget Valentim de Carvalho i 
Lissabon, men har inte efteråt lyssnat på sina skivor. Märkligt.

”Det var därför att jag hade vänner som gillar mig mycket och de kom till mig 
när jag låg sjuk och hade med sig kassetter som jag spelat in. De började 
spela för mig. Det var för fem år sedan, som jag började upptäcka mig själv. 
Så det kan förklara varför jag inte blivit trött på min röst.”

Bara lyssnat på sina skivor sedan 1979, fem år tidigare än tidpunkten för den 
här intervjun? Det låter som sagt konstigt. Hon har gjort ljudinspelningar 
sedan åtminstone 50-talets första hälft, Hon har medverkat i ett tiotal 
portugisiska filmer, och tv-program. En av hennes stora succéer, albumet 
Com Que Voz, som hon spelat in efter ett mycket lyckat samarbete med 
kompositören Alain Oulman, gavs ut 1970. Skulle hon inte ha lyssnat på den 
skivan? Jag vet inte svaret.

Efter en stunds tystnad tillägger jag: ”Vad hände när ni då lyssnade på 
skivorna”.

”Jag gillade de flesta av mina skivor, men det finns vissa jag inte gillar.” 


”Vilken skiva är bäst?”, frågar jag. ”Svårt att säga... jag har så många skivor.”

Amalias vapendragare sedan många år, Belchior Viegas, har som sagt 
återvänt till salongen och han följer intervjun till slut, och de för en liten 
diskussion om antalet utgivna skivor, och han säger:

”Nu kanske 50, som säljs, kanske hundra (totalt)” Amalia munhugger lite med 
honom men säger: ”Jag har gjort så många så det är svårt att säga.”



Jag vågar mig på att säga vilken skiva jag gillar: ”Com Que Voz är väldigt 
bra”.

”Ja, det är en av mina bästa”, säger Amalia. Men det låter som att frågan är 
svårbesvarad, när man har en så stor repertoar bakom sig. Amalia Rodrigues 
har mestadels stått på scen under sitt liv. Hon älskar att sjunga för publik. 
Hon har fört ut fado och även folklore från Portugal och Spanien till ett otal 
länder. För henne var inte skivor det viktiga. Hon önskar bara sjunga.

Hur gick det till att Amalia blev artist? Att hon sjöng hemma som barn, ute på 
gatan, i skolan och att alla sade: Hon är duktig, hon måste gå vidare och 
sjunga. I min intervju kommer vi inte in mycket på det, men jag har en fråga 
som handlar om hur hon började uppträda på riktigt:

”Vad kände ni första gången när ni sjöng på Retiro da Severa?” Det var den 
första fadorestaurang Amalia uppträdde på.

”Mycket blyg i början, och nervös, och sedan mycket lycklig efteråt, därför 
att folk gillade mig. Men det var mycket svårt att stiga upp på scenen.” Hon 
minns en operasångare (svårt att uppfatta dennes namn) som man måste 
puffa in på scenen, och det var likadant med henne, menar hon. I den 
nyutgivna boken av Manuel de Fonseca finns en liknande beskrivning av hur 
det kunde kännas att beträda scenen. Där för in mig åter på ämnet blyghet:

”Är ni blyg än i dag?”

”Ja, det hör till min natur. Jag kan inte hjälpa det. Var finner ni någon, som 
säger att hon är rädd för att vara ensam med er? Jag är inte rädd för er, jag 
är rädd för mig själv.”

Här återvänder Amalia till situationen i inledningen av hela denna intervju. 
Hon tolkar sig själv, och funderar över vad hon sagt: ”jag känner mig så timid 
med er”, varpå hon ropade efter sin rådgivare som fick komma tillbaka in i 
rummet. Hon är en person som sysslar en hel del med introspektion. Hon 
oroas av hur hon själv är. Jag går inte vidare på det spåret, utan fokuserar på 
hennes sångstil:

”Men är inte blygheten en del av er sång”, försöker jag vidga saken.

”Kanske är det mitt sätt att vara. Jag är en blyg person, jag är rädd. Kanske 
har det något att göra med min karaktär och den har säkert något att göra 
med min fado, mitt sätt att sjunga. Om jag inte var sådan, skulle jag inte 
sjunga som jag gör.”

Jag frågar: ”Folk säger att visst finns det många bra fadosångare, men med 
Amalia är det något extra. Vad är det för något?”



”Ja, säg det. Jag frågar lika gärna er. Det är väl fado, fado, fado, något som 
bara händer...”

Här uppstår en tystnad och jag vet nog inte hur jag ska gå vidare. Amalia 
låter ledsen när hon säger detta. Jag tänker att man som intervjuare ska 
utnyttja känslor som kommer upp. Eftersom jag inte kan smälta riktigt hur 
det hela startade med att hon kände sig ”timid”, säger jag långsamt och 
försiktigt, prövande: ”Jag känner mig litet blyg inför er också”.

Det tar skruv hos Amalia:

”Väldigt lustigt. Det händer nästan varenda en. Jag är blyg och ibland förblir 
jag blyg tillsammans med mina bästa vänner. De blir också blyga. Ibland kan 
vi inte ens tala med varann. Alain Oulman till exempel. Trots att jag gillar 
honom väldigt mycket men ibland kan jag inte tala med honom och han kan 
inte prata med mig. Så händer ofta mellan mig och andra människor.”

Hon talar om den kompositör som kanske har betytt mest för hennes 
konstnärliga utveckling. Han skrev musik till Amalia, och Amalia iscensatte 
poem av kända författare, bland annat nationalskalden Camões, ett arbete 
som sägs ha utvecklat fadon som genre. Jag hakar på:

”Hur kan ni ändå göra så fina skivor tillsammans?”

”Jo, men det är klart att jag talar med honom. Jag försöker alltid göra mitt 
bästa, vi pratar om texten och musiken, men när han kommer och när han 
går blir det alltid ett mycket svårt ögonblick.”

Vi har åter tangerat den svåra stunden som vi hade i början, då Amalia kände 
sig timid, och nu är vi inne på ämnet separation, skulle psykologen säga, Jag 
tycker nog att så här långt börjar bilden av hennes karaktär komma fram i 
intervjun. Hon är ödmjuk, blyg, sökande och har funderingar om existensen. 
Att hon sjunger fado är hennes öde, och man får finna sig i det. Det är svårt 
att kalla denna kvinna en diva, Det finns föga av självförhärligande i hennes 
stjärnstatus:

”Tror ni att folk behandlar er för vad ni är eller för vad de tror att ni är?” 
Amalia verkar ”förstå” frågan:

”Det varierar, ibland stämmer det inte alls mellan mig och dem.

”Ni gillar inte att bli betraktad som en stjärna?”

”Nej, jag gillar inte att folk betraktar mig som en stjärna. Å andra sidan villl 
jag göra karriär och bli känd. De anser mig för att vara en stjärna, därför 
förväntar de sig att jag ska bete mig som en stjärna. Men jag gillar inte 
beteendet hos majoriteten av stjärnorna, och jag vill inte bli behandlad som 
dem.”



Jag fick här ett ärligt svar och en realistisk bedömning av hur problematiskt 
det är att vara framgångsrik. Nu låter det i alla fall som att Amalia kan 
hantera sin situation och att har ett normalt liv vid sidan om karriären.

Jag byter ämne: ”Men består inte ert liv också av annat än fado och vara en 
stjärna?”

”Jag är egentligen en väldigt negativ person. Mitt liv....(lång paus).. vad kan 
jag egentligen säga om det?”

Amalia stannar upp, som om hon sökte efter något kring sitt liv, och kanske 
var hon tveksam om hon ville vara allt mer uppriktig i intervjun. När man 
lyssnar på den här sekvensen på bandet, upplever man ett sökande efter 
äkthet. Jag vågar inte gå djupare i detta, jag söker det vardagliga:

”Man vad gör ni till vardags?” Men Amalia tänker inte prata om att hon 
umgås, äter, läser tidningen eller liknande. Hon är kvar i det depressiva:

”Vad jag gör normalt? Jag väntar.”

Det är som en replik ur I väntan på Godot, liksom min följdfråga:

”På vad?”

”På allt, på något, på allt, jag väntar på mitt öde. Jag väntar.”

De här ”teaterreplikerna” har fört oss på djupet. Men jag vill dra upp henne 
till verkligheten:

”Har ni någon hobby?’

Den frågan bryter av på ett sätt som också skulle passa in i en Beckett-
dialog. Amalia svarar, som vore det enda som är värt att säga om livet:

”Ja, blommor då. Eukalyptus. Jag gillar att åka till landet och promenera med 
vänner en halvmil med vänner”.

Intervjuaren letar runt bland frågorna som finns någonstans där i hans huvud 
och skjuter iväg en fråga:

”Jose Carlos Ary dos Santos (poet, skrivit texter till fadomusik som Amalia 
sjungit), skrev att ni är ”Nossa Senhora de Lisboa”, som stod att läsa på 
omslaget till en av era skivor. Hur reagerar ni på det?” Nossa Senhora anger 
något heligt i den katolska världen.

”Jag är inte förvånad, han skrev så bara för att vara snäll mot mig. Han är 
poet och det är hans sätt att skriva, jag tog det aldrig allvarligt. Jag tror han 
bara försökte vara artig mot mig. Han var väldigt fin poet och det var hans 



sätt att uttrycka sig med ”Nossa Senhora”, men han menade det inte. Det är 
bara en bild...”

”Är det en del av image-skapandet runt er?”

”Ja, men med anledning av att jag är en mycket ensam person i Portugal, så 
var det hans sätt att uttrycka sig om mig.”

Amalia talar om sig själv som ”en mycket ensam person”. Men ”hela” 
Portugal älskar ju henne. Hon kan väl inte ha undgått det, kan man tycka? 
När hon dör i slutet av 1999 - 79 år gammal - följer folket hennes kista till 
graven.

Självömkan tenderar att bli tema under intervjun. Jag fortsätter: ”Jag läste att 
ni sagt att ”musik är en anledning för att leva”. Men varför är inte solen, 
naturen anledning nog:”

”Det har jag aldrig sagt. Det är bara en del av imagen. Jag föddes, det är den 
enda anledningen.”

”Om ni hade haft barn, skulle ni rekommendera dem att bli fadosångare?

”Nej min lycka att blivit artist skulle inte räcka till för dem, jag kan inte 
rekommendera det....Man kan inte bli fadosångare, om man inte är född till 
det.”

Amalia betraktar sig som i någon mening utvald av ödet till att bli 
fadosångare. Hon fick inte några barn, men det finns andra i släkten som 
sedermera gjort sig bemärkta inom fado, hennes syster Celeste Rodrigues, 
och på senare tid den unge gitarristen Gaspar Varela, barnbarns barn till 
Celeste.

”Vad har varit de största förändringarna i ert liv?”

”Den stora förändringen var att få det bättre materiellt, en god standard. 
Också att lära känna poesin och få kontakt med de stora poeterna. Jag lärde 
mig nya saker där.”

”Var det roligt att göra film?

”Ja, i början av min karriär, då var jag tidigt en mycket känd fadosångare, 
berömdheten kom nästan med en gång. Alla inbjöd mig till film och teater 
och jag var väldigt ung och jag tog många chanser, bra erfarenhet, jag var 
lycklig. Men snart blev jag rädd, jag såg att flera av filmerna inte var något 
bra.”

”Hur många filmer gjorde ni?”


 ”Cirka tio.”




 
”Vad var fel med ert agerande?”

”Det var inget fel på det, filmmanusen var inte bra och jag var inte någon stor 
aktör, men inte särskilt dålig heller. Screen-play var inget bra. Jag fick lov att 
sjunga i en del filmer och det gillade jag aldrig.”

”Har ni någon utbildning i sång och teater?”

”Aldrig, aldrig. Skolan var min hörsel. Om jag inte var den jag är, skulle jag 
inte sjunga som jag gör. Min sång ger mig en slags inspiration. Jag tycker 
om mitt sätt att vara och mitt sätt att sjunga.”

”Ni söker efter ert öde....Jag upplever att ni är litet melankolisk?”

”Litet, skrattar hon, inte så litet heller. Jag är komplett negativ till allt. Men jag 
gillar havet, blommor, solen folk. Pessimist…."

”Vad kan göra er arg då?”

”Jag är inte arg, bara på sådant jag inte gillar. En del människor kanske.”

”Är det svårt?”

”Jag kan bli det omedelbart om någon ljuger, inte håller fast vid vad de sagt.”

Blir ni arg över uttryck som Nossa Senhora, och liknande?

”Jag tar det inte allvarligt. Jag tar det för vad det är.”

”Hur får ni inspiration?”

”Genom ensamhet. Jag har mycket av sådant inom mig. Det är min 
inspiration till fado.”

”Hur arbetar ni, skriver ni poem om nätterna?”

”Jag kallar det inte poesi, jag skriver sånger. Här i Portugal kan man inte 
använda ordet poem i samband med fado.

När jag låg till sängs under min sjukdom kände jag mig mycket ensam, så 
jag började skriva något. En del säger att de inte är så dåliga, som jag tycker 
de är. När jag låg på sjukhuset trodde jag att jag skulle dö. Jag ville ge folket 
något av mig, ge folket något så att de kunde gråta över mig. Det verkar 
dumt förstås, det är allt för portugisiskt. Vi är bra på självömkan (penas de 
mim). Jag skulle gilla om de grät över mig. Därför gjorde jag skivan. Den har 
några mycket sorgliga sånger.”



Hon syftar på skivan Lagrima, tårar, där hon sjunger egna texter som också 
utgivits i boken ”Versos”. Lagrima är vid intervjutillfället bland det senaste 
hon spelat in.

”Lagrima är en kärlekssång. Medan sången ”Grito” har den största 
självömkan och sorgligast”, säger hon.

Jag vet inte om jag har boken med mig eller hur det kommer sig att intervjun 
får den här vändningen. Jag tror hon tar initiativet till högläsning. Amalia läser 
några strofer ur ”Grito”, som hon menar är sorgligast.

Uppläsningen avbryts av snabba repliker mellan henne och Belchior Viegas 
och så mycket förstår jag att de snabba repliker att pratar om vilken låt på 
skivan som var sorgligast. Titellåten är ”inte sorglig nog”, sägs det, varpå 
hon först läser och sedan sjunger några rader ur Lagrima. ”It is a sad love 
song”. Jag ber henne läsa upp den, hon minns inte stroferna, men får en text 
av mig som har boken med, och hon börjar nynna sången, och sjunger allt 
högre.

Hur kommer det sig att ni nu började skriva poem? Hon verkat tillfälligt godta 
ordet poem.

”Jag skrev poem - tre - redan tidigare. För 25 år sedan gjorde jag en som alla 
sjöng. Den andra för 15 år sedan. Så småningom samlades alltfler poem i 
skrivbordslådan och då jag låg sjuk föreslog en god vän att jag skulle avsluta 
dem. Varför inte avsluta dem? Jag hade inget att göra så jag satte igång. 
Orden handlar om mig då när jag trodde jag skulle dö.”

Bandbyte (kanske försvann något)


 
”Är inte ungdomen mer intresserad av rock än av fado?”

”Jo det stämmer. Men de gör ett undantag, det är jag. Jag gjorde ett 
framträdande i Aula Magna där publiken var mellan 16-20 år. De börjar 
upptäcka mig nu. Salen var fullsatt.”

Han (dvs Alain Oulman) ? Gjorde musiken.....

Jag tycker inte att mina poem är tillräckligt bra för Alains musik. Därför bad 
jag inte honom om hjälp med den senaste skivan.”

”Vad betyder ert arbete för den portugisiska kulturen?”

”Det har jag aldrig tänkt på, jag är inte en kulturpersonlighet. Jag har aldrig 
gått på en högskola, jag gick i skolan i tre år, så jag har inte någon ambition 
att ge någon lektion för någon. Min enda intention är att göra folk lyckliga, 
därför att jag vet att vi är lyckliga när vi gråter. Jag tror också att ni är lycklig 



när ni gråter. Gråter inte ni, när ni ser ett tragiskt drama eller så? Gråter ni 
aldrig?”

”Jo”, säger jag litet tyst.

”Så jag vill göra folk lyckliga med sorglig fado, som jag föredrar, men också 
med folclore och annan typ av fado, och folk blir lyckliga, de sjunger med 
mig, de dansar med mig, de gråter med mig, de skrattar med mig. Det är 
mitt enda hopp.”

”Gråter ni ofta?”


”Ja, jag är en ”chorona” på portugisiska, en som gråter mycket.” 


”Gråter ni för er själv eller ”offentligt”, bland folk?”

”För mig själv eller bland folk. Jag gråter när jag ser någon är sjuk. Jag kan 
börja gråta om jag ser en gammal kvinna eller man på gatan. Jag gråter ofta 
för mig själv...jag gråter ofta. Jag har allting materiellt för att vara lycklig, jag 
har en bra man, jag gillar honom, men jag vi är helt olika varandra, jag har 
inga problem....”

”Men….?”

”...men jag är den sorgligaste person man kan tänka sig. Jag vet inte varför 
jag föddes så.”

”Är ni inte lite lycklig ibland också?”, säger jag hurtigt och uppmuntrande. 


”Javisst kan ni få mig att skratta, men om ni lämnar mig sedan....”

Men då ber jag Amalia att läsa Lagrima en gång igen, antagligen för att få 
bra ljudillar till programmet.

”Cheio de penas....(full av lidande)”

Hon läser för snabbt....Belchior Viegas avbryter

Hon läser igen.

”...me deixaria matar. (skulle jag ta mitt liv)”

Det blir bättre om ni sjunger, inflikar jag. Hon finner sig i min önskan och 
sjunger några korta strofer:

När hon är färdig säger hon:

”Har ni hört om den arabiska sångerskan ”Om Kalsoum”, hon är död nu. 
Hon kan sjunga samma ord tio gånger på olika sätt.”



Sjungandets konst är hennes hjärtesak. Tyvärr skakar jag på huvudet när jag 
hör namnet Om Kalsoum, men idag vet jag mer om artisten ifråga. 
Uppenbart är att Amalia lyssnar på - och kanske lär av - andra artister. Men 
intervjun är på upphällningen, Bara några småfrågor återstår:

”Nya skivor på gång?”

”Ja, med en ny kvinnlig musiker...Jag har redan gjort så många 
skivor..hm..jag har många skivor....om de vill att jag ska göra fler så....ibland 
vill jag det,....”

”Ni måste inte göra skivor.”

”Hm”, instämmer hon. ”Jag tycker det är för många skivor. De har skivor att 
sälja ända till min död. De räcker ännu längre än så......”

”För en lång tid framåt”, tillägger jag.


”Ja, åtminstone för ett år framåt.”


”Vad kommer efter er? Vad sker med fado i framtiden?”

”Fado är som sardiner. Först och främst är det en nationalrätt. Men ibland är 
säsongerna dåliga, ibland bra. Om fado går bra beror alltså på om det finns 
bra sångare. I Argentina fanns Carlos Gardel, som sjöng tango, men han är 
död. Han var världsberömd. Folk sjunger tango än idag.”

”Varifrån kommer symbolerna i fado, xaile, t.ex sjalen som artisterna ofta 
bär?”

”Kvinnorna i de fattiga kvarteren behövde den svarta sjalen därför att det var 
kallt. Fado är en sång från folket om det besvärliga ödet. Sedan blev xaile en 
tradition. Folk vill se fadosångare med sjalen. Men Ibland sjunger jag utan.”

”Nå havet, jag antar ni gillar det?”

”Jag avgudar det, den typ av frihet jag tycker om. Man har bara havet. Det 
har inget ände. Man får livsrum.”

”Skulle ni kunna lämna Lissabon?”

”Ja, jag gillar att åka till havet. Jag har ett hus där. Men jag är rädd för att 
vistas där nu, eftersom jag har hjärtproblem. Jag vill inte vara 150 km 
härifrån. Jag kan inte vara där så länge som jag skulle önska. Ibland blir jag 
rädd när jag är där, så jag åker hem. Min man har också problem med 
hjärtat, men han bryr sig inte. Det är bättre för honom. Han tänker inte på 
dessa problem. Han är i gott skick. Men plötsligt börjar jag… ..(hon flämtar 
för att visa hur andningen känns) och då måste jag åka hem till Lissabon.”



Hennes man, ingenjören och brasilianaren Cesar Seabra, dör 1997, ett par år 
före Amalia.

Det känns som att intervjun ska sluta här, och Amalia kommer spontant med 
några slutord innan jag trycker på bandarens stoppknapp.

”När jag luktar på blommorna vid kusten känner jag mig verkligen levande.”

När jag lämnade Amalias hem kände jag mig omtumlad. Jag hade inte väntat 
mig att hon var så rättfram och naturlig, och att hon blottade sin utsatthet, 
sitt känsloliv och samtidigt försvarade sin integritet. Problemet var att på 
bandet hade jag en intervju som skulle bli svår att redigera. Jag hade inte 
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Vad var viktigast av allt hon sagt? Var fanns den röda tråden i samtalet? Men 
jag var glad att hon inte varit det minst avvisande eller ifrågasättande. Det 
hade utvecklats till ett samtal, en starkt närvaro och ömsesidig respekt. Jag 
tyckte definitivt om henne för den hon var och jag tror hon gillade mig. Det 
skulle nog gå att göra ett Amalia-porträtt i radion. Jag hade redan lärt mig att 
klippa och klistra i ett stort brokigt material. Så det var ingen fara med det. 
Programmet ”Hela Portugals Amalia” sändes den 11 november 1984.



